Chi scrive

Jean-Benoit Buisson

Ogni pagina di questo sito è scritta e firmata da una sola persona. Questa pagina dice chi, come si arriva ai giudizi, e — altrettanto importante — cosa non è.

Come sono arrivato qui

Questo sito è nato da una domanda che non ha nulla a che fare con un singolo elettrodomestico e tutto a che fare con come vengono venduti tutti: perché lo spillatore da sportello frigo che tutti consigliavano versa un bicchiere di sola schiuma? Ogni pagina trovata cercando una risposta aveva la stessa forma — una classifica, un punteggio su dieci, un pulsante di affiliazione, e nemmeno un dato verificabile. Nessuna diceva per quale sistema di fusti fosse realmente costruito uno spillatore, quanto costasse una guarnizione di ricambio, se una vinoteca termoelettrica avrebbe mantenuto la propria temperatura in una cucina calda, o che la soluzione era di solito una guarnizione da 15 € invece di una macchina nuova.

Questo è l'intero argomento. Gli elettrodomestici di questa categoria quasi mai si guastano del tutto; una guarnizione di porta si deteriora, un raccordo è del tipo sbagliato per il fusto locale, un regolatore CO2 è impostato sulla pressione sbagliata, e poi l'intero elettrodomestico viene incolpato e sostituito. Una vinoteca funziona di continuo per una guarnizione usurata, non per un compressore in avaria. Uno spillatore vincola un acquirente a un solo catalogo di fusti che nessuno aveva menzionato prima dell'acquisto. Il tempo del primo lotto di una macchina per il ghiaccio sembra veloce e la sua resa giornaliera non tiene il passo. Niente di tutto ciò è sulla parte anteriore della scatola, e tutto ciò decide se un elettrodomestico si guadagna il proprio posto o finisce di nuovo in un armadietto entro la stagione successiva.

Questa è quindi la pagina che volevo e non riuscivo a trovare. Leggo cosa pubblicano i produttori, verifico ogni riferimento di prodotto mercato per mercato, seguo quanto costano davvero le cose invece di quanto sono elencate, e dico chiaramente quando un dato non è pubblicato affatto. Quest'ultima parte conta più di quanto sembri: la maggior parte della delusione qui deriva da un numero che nessuno ha stampato.

Tengo note — la specifica onesta di ciascuna famiglia, il punto dove il manuale contraddice la pagina di vendita, quale guarnizione o raccordo si adatta a quale unità, e l'errore d'acquisto che invita ciascuna categoria. Questo sito sono quelle note, messe in ordine, in cinque lingue, perché la stessa domanda viene posta in francese, tedesco, spagnolo e italiano e riceve una risposta molto peggiore in quattro di esse.

Non sono un tecnico della refrigerazione, e non fingo di esserlo. Ciò che posso fare è leggere con attenzione, confrontare onestamente, e dirvi quale dato il produttore ha omesso.

Cosa copre questo sito

Tutto ciò che è elencato qui è tratto dal catalogo di questo sito, e ogni voce rimanda alla propria pagina. Quando il catalogo cambia, questa lista cambia con esso. È una lista di ciò che è trattato — non una lista di ciò che possiedo.

Ciò a cui tengo

Tre cose, e danno forma a ogni pagina qui. Il numero che viene citato di solito è quello sbagliato — uno spillatore venduto sul proprio mobile invece che sul sistema di fusti a cui vincola realmente un acquirente, una vinoteca venduta sul numero di bottiglie invece che sulla stabilità compressore contro termoelettrico, una macchina per il ghiaccio venduta sul tempo del primo lotto invece che sulla resa giornaliera. Quanto costa la cosa in tre anni decide più di quanto costa oggi — guarnizioni, fusti, capsule e cartucce sono pezzi di usura e consumabili, e sui modelli entry-level possono superare la durata della macchina o semplicemente non essere disponibili come ricambio. E la cosa che conta di più raramente è nella scheda tecnica: la rumorosità nell'impostazione che le persone usano davvero durante la notte, perché è quello che decide se un elettrodomestico resta acceso o finisce di nuovo in un armadietto.

Cosa non sono

Non sono un tecnico della refrigerazione, un installatore di bar o un sommelier. Non ho qualifiche in nessuno di questi campi, non ho mai lavorato per un produttore o per un rivenditore, e nulla qui si basa su alcun titolo professionale. Niente su questo sito è consiglio sul bere: questo sito descrive un elettrodomestico — la sua capacità, il suo intervallo di temperatura, la sua compatibilità con fusti o raccordi — e si ferma lì. In particolare, niente qui è una nota di degustazione, un suggerimento di servizio o un'indicazione su quanto bere. Se cercate qualcuno la cui autorità deriva da un titolo professionale, questo non è quel sito — su cosa si basa ciascun giudizio è dichiarato sulla pagina in cui appare, e potete leggere per intero come questo sito arriva a un verdetto.

Come lavoro

Ogni dato indica la propria fonte: una specifica del produttore, un manuale, uno standard, o il peso di segnalazioni di proprietari a lungo termine.
Nessun prezzo, riferimento di prodotto o specifica viene mai inventato. Dove un dato manca, il campo viene lasciato vuoto e la lacuna è dichiarata sulla pagina.
I riferimenti di prodotto sono verificati su Amazon prima della pubblicazione, per ciascun mercato. Dove un modello non è venduto in quel negozio, venite indirizzati a una ricerca locale invece che a una pagina inesistente.
Dove vince l'opzione economica, la pagina dice che vince l'opzione economica — e dove la risposta onesta è un filtro di ricambio da 15 € o una decalcificazione di cinque minuti invece di una macchina nuova, dice quello invece.

Perché esiste Bar Verdetto

Perché questi elettrodomestici vengono venduti sui numeri sbagliati. Uno spillatore viene pubblicizzato sul proprio mobile e non dice nulla sul catalogo di fusti che decide cosa si può realmente spillare una volta installato. Una vinoteca viene venduta sul numero di bottiglie e non su se la sua guarnizione di porta è disponibile come ricambio. E i componenti trattati come un dettaglio secondario — la guarnizione, la cartuccia, il raccordo, il tappo — sono di solito la vera soluzione.

C'è anche una parte di questo che non riguarda l'acquisto di nulla. La maggior parte degli elettrodomestici sostituiti non era esaurita; una guarnizione di porta si è deteriorata, un regolatore CO2 è andato fuori intervallo, un raccordo non è mai stato del tipo giusto per il fusto locale, e nessuno aveva scritto i dieci minuti e i quindici euro che li avrebbero risolti. Una vinoteca che funziona di continuo, uno spillatore che versa solo schiuma, un refrigeratore che "una volta manteneva la temperatura". Questi problemi sono economici da risolvere e quasi mai vengono scritti da nessuna parte. Questo è l'argomento che una pagina piena di macchine nuove è destinata a saltare. Qui non viene saltato.

Correggermi

Se qualcosa qui è sbagliato, ditemelo e lo correggerò datando la correzione sulla pagina. Scrivete a [email protected].

Jean-Benoit Buisson · Paris, Francia

I prezzi citati in questi riepiloghi sono rilevazioni datate. Il prezzo in tempo reale è mostrato accanto a ogni prodotto.